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A Pepe Portes, gran actor V director,

V a £n)iíio Portes que con un cariño V

una sincera amistad que no olvidaremos

nunca, estudió V desempeñó el protago-

nista de esta obra.

A los dos, pues, como prueba de sim-

patía V admiración.



REPARTO

PERSONAJES ACTORES

TÍA MÓNICA .. Sra. Blanco.

DESIDERIA Seta. Muñoz.

JUANÓN Sr. Portes (E.)

HAMÓN Latoeee.

CABO DE LA GUARDIA CIVIL (1). Pastrana.

NÚMERO DE ÍDEM (1) Sánchez.

PERICO.. , Salvado».

TOMÁS Roviea.

ROGELIO Roses.

Derecha e izquierda, las del actor

(1) Estos guardias civiles podrán ser substituidos por guardas del

«ampo en los teatros donde los actores lo crean conveniente.



ACTO UNICO

La escena representa una cocina-habitación de posada de aldea. A la

izquierda y en primer término, hogar encendido: en segundo tér-

mino, puerta. A la derecha dos puertas, abiertas de par en par.

Encima de la del segundo término, balcón (l), con baranda de

madera. Al foro derecha, portón grande: en el centro alacena de

madera. A la izquierda puerta sin hojas cuyo íondo está oscuro.

Repartidos por la escena colleras de caballerías, objetos de labran-

za, etc., etc.

ESCENA PRIMERA

PERICO, TOMÁS y ROGELIO sentados alrededor de una mesa que

se halla junto al hogar. Sobre ésta un jarro de vino, un velón y una

baraja

Rog. No seáis tontos, que el chico la Regina no lo

quié pa novio.

Tomás Valiente calamar iba a llevarse.

RoG. ¡Si fuera a mí! (Fijándose en Perico, que lleva be-

biendo desde que empezó la escena, con el jarro en

aito.j ¡Eh, tú!... ¡Camará con éste!

Tomás • Se ha queao dormío.

Rog. Eso que es malo.
Tomás Y que no le gusta. ¡Si llega a gustarle!...

Per. ¿Que no me gusta? Lo diréis vosotros. En
siendo vino, mezclao con dinamita me lo

tomo. Tengo buenas tragaeras.

Tomás Ni gota ha queao. (Mira el jarro.)

(l) Este balcón podrá ser substituido por ventana baja.
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PER. Sí, que tú... (Por Tomás.)

Rog.*^ Tamién lo hace ascos.

Per. Un día me estuve toa una semana borracho
como una cuba.

Tomás ¿Un día?... ¡Si llegas a estar un mes!...

Per. Me pasa lo que al chico del tío Galo, que
cuando murió, lo llevaron borracho al ci-

menterio.

Rog. ¡Qué bárbaro!

PER. (Después de barajar, a Tomás.) Bueno... ¡Corta ..

que quieo ganaros este juego.

Rog. Yo me voy a la cama, que tengo de madru-
gar.

Per . ¿Te vas mañana?
Rog. Al amanecer.
Tomás ¿Coí: este tiempo?
Rog. Tengo que estar a la noche en Sanchón, si

quieo vender algo.

ESCENA II

DICHOS y la TÍA MÓNICA, que sale por el foro

Tomas ¿Sigue nevando, tía Ménica?
Món. Nevando sigue. Pai que no ha nevao nunca

por estos pueblos... ¡Tóo está blanco; el

monte, las carreteras, los tejaos de las casas,

tóo!

Rog. ¡Maldito tiempo!
Món. Yo no sé qué va a ser de nosotros los proles.

Tomás Ni de los ricos. El año pasao se perdió toa la

cosecha.

Per . Toma, y este año sucederá lo mesmo.

Rog. ¿Tengo lo mío prepara o, tía Mónica?
Món. Preparao lo tiés. ¿Te vas mañana?
Rog. En cuantito que amanezca.
Món . ¿Con este tiempo?
Rog. ¡Si no hay otro!

Tomás A bailar a la chica el alcalde irás tú a San-
chón...

Per .
• O a vender cuerda al padre, pa que la baile

otro.

Rog. ¡Ni que fuea un trompo!
Món. ¡Basta ya de creticaciones!

Tomás No gruña usté más, tía Mónica.
Món. Si no creticaran... ¡Malas lenguas!... ¡Mermu-

radores!... m



¿Malas lenguas nosotros? Cuando no habla-

mos bien de naide.

Ni nos hace falta.

Tenga, saque usté un jarrico de vino. (Le da

el jarro. Mónica se va por el foro.)

]Que sea bueno!
Yo me voy a dormir.

Aspérate, nombre. No &eas tonto.

(a Tomás.) ¿Te vienes tú?

Ahora nos vamos.
Aquí está. (Saliendo, pone el jarro sobre la mesa.)

¿Es del mesmo?
Del mejor que hay. (Pasa el jarro de unas manos

a otras hasta que se consume. Perico es el último en

apurar el contenido.)

Claro, no hay otro.

(A Mónica, levantándose.) ¿Y el tío JuanÓn?
Pa arriba anda. ¿Le quiés algo?

¡Na! ¿Vamos?
(Tomás y Perico le siguen

)

Vamos.
Apúnteme este jarrico de vino, tía Mónica.
Está bien. (Rogelio, Tomás y Perico se meten en

los cuartos de la derecha.) ¡Cá vez están las COSaS

peores!

ESCENA III

La TÍA MÓNICA y DESIDEBTA

Des (Entrando por el foro.) De parte el amo, ¿que
aónde ha dejao usté las sábanas, tía Mónica?

Món. Encima de la su cama. ¡Paecís tontos!

Des . Allá hemos mirao y no las hemos visto.

Món. ' ¡Calla! Pué que tengáis razón. (Mira en la ala-

cena.)

Des . ¿Están ahí?

Món. Aquí están.

Des. ¿Y la cabezá que se dejó don Saturio el

méico cuando vino hará dos años pa la feria?

Món . ¡Qué cabezá, ni qué diablos! ¿No se la llevó

Celipe?
Des. Esa fué la del señor Matías, el veterinario.

Món. ¡Pues tiés razón!

Des. La de don Saturio? el méico, quedó en la

corrala.

Món. ¿Pa qué la queréis?

IPer.

Rog.
Per.

Tomás
Rog,
Per.

Rug.
Tomás
Món.
Per.
Món.

Tomás
Rog.
Món.
Rog.

Tomás
Per.
-Món.
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Des. Es que la manda peir.

Món. Pos no he vuelto a verla.

Des. Pos ya verá usté cómo se enfada el amo.

ESCENA IV

DICHOS y JUANÓN

Jüa. (Asomándose ai balcón.) ¿Vienes, chiquilla?

Des. Es que estaba preguntando por la cabezá de
don Saturio a la tía Mónica.

Món. Va pa dos meses estaba en la corrala.

Jua . Mira en el pajar, que allí pué que esté.

(Vase Desideria por el foro. Tuerce a la izquierda.)

ESCENA V

TÍA MÓNICA y JUANÓN

Jüa . ¿Preparaste lo de Rogelio, Mónica?
Món. Preparao y bien preparao lo tié.

Jua. ¿Se marcha mañana?
Món . Al amanecer. Eso me ha dicho.

ESCENA VI

LUCHOS y DESIDERIA

Des. (Entrando.) ¿Sabe usté lo que le digo, mi amo?
Que allí no hay ninguna cabezá.

Jua. Espérate, que cuando acabe 1q que estoy
haciendo, bajaré, (se va.)

ESCENA VII

TÍA MÓNICA y DESIDERIA

Des. ¡Qué frío hace, tía Mónica!
Món. Arrímate a Ja lumbre, no seas tonta.

Dhs. Junto al fiaego se está mu bien. ¡Da gusto!

Món . Y eso que dicen que la nieve no deja sentir

el frío.
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Des . ¿Quién dice eso?

Mon . Tóo el mundo.
Des. Le ponía yo a tóo el mundo a espigar en-

medio el campo.

.

Món. Ahora no es tiempo.

Des . Es un decir, tía Mónica.

Món. ¿Aviaste la cama de este cuarto? (por el de la

izquierda segundo término.)

-Des . Avíela esta mañana.
Món. ¡Qué días más tristes nos aguardan, Deside-

ria!

Des. ¡Amos, no se entristezca usté, tía Mónica!..,

¡De tanto pensar se le van hacer agua los

sesos!

Món. ¡El hambre se nos va a meter por debajo de
la puerta!

Des. ¿El hambre?... ¿Agora que tengo, yo tantas

ganas de comer?
Món. El hambre y el frío... y, qué sé yo. ¡Como

Dios no lo remedie!...

Des. ¡Que sí que lo remediará!...

^Mon. Y, como este hombre...

Des. ¿Quién, el tío Juanón? ¡Sí que está pa
decirle nenguna cosa! ¡En antes me riñó

porque le pedí mi soldada!.,. Y si no es-

capo...

Món . ¿Qué?
Des. Me hace un boquetico en la caeza.

MóN. (Con resignada tristeza.) ¡Así no se pué vivir!

-Jua. (Desde arriba.) ¡Desideria! ¿Quiés venir, chi-

quilla?

Des. Ya lo ve usté, (a Juanón.) ¡Voy!... ¡Ya voy! (a

Mónica ) ¡Que usté descanse, tía Mónica! (vase

por el foro.)

ESCENA VIII

TIA MÓNICA

MóN . ¡Adiós! (Pausa. Se acerca al hogar y saca un rosa-

rio.) Rezaré un padrenuestro al Cristo del

Gran Poder, y un avemaria a la Virgen de
los Milagros. (Después de meditar un poco.) ¿Un
padrenuestro? ¡Vaya, me páece poco! .. Re-
zaré un rosario pa lóS dos!A Coge el rosario, besa

la cruz, y empieza a rezar entre dientes.
)
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ESCENA IX

TIA BÍONICA y JÜANON

Jua . (Pero has visto qué poca vergüenza la de*

esta chica!... Nenguna tié.

Món . ¿Qué la pasa?
Jua. ¿No me ice que la dé los dineros que tié ga-.

naos? ¡Como si el mantenerla fuea poco!

Món. ¡Siempre estás gruñendo!
Jua. Tú como no haces más que rezar.

Món. Fa ver si se nos arreglan las cosas.

Jua. Sí, reza; que por mucho que reces no te se.

perdonarán toas tus culpas.

Món. ¿Mis culpas?

Jua. ¡No, las mías!

Món. ¿Tengo yo alguna culpa que no puea ser

perdonada?
Jua. ¡Acuérdate de tu hijo!

Món. ¿Mi hijo?

Jua . Sí, el nue.tro.

Món . ¿No hice lo suficiente por retenerle?

Jua . Salió de aquí desesperao. ¡Dispuesto a hacer
una barbaridad'

Món. ¡Desesperao porque no había trabajo en el

pueblo!

Jua. Y porque le echabas en cara la comida que
le dábamos.

Món. (con energía.) ;Eso no es cierto!

Jua. De gandul pa arriba no había por donde co

gerle.

Món. Yo le quería, y él mé quería también.
Jua . Sí, ya lo voy viendo. Pa quince años ha, que

se marchó y no te ha escrito una mala car-

ta, y eso que entendía de letra...

Món. ¡Quién sabe!... ¡No habrá podido!
Jua. En quince años se tienen muchas horas li-

bres pa escribir a una madre.
Món. (Asustada.) ¡Acaso haya muerto!
Jua . ' ¡Más vivo que tú y que yo estará!

Món. [Mejor!

Jua . Tal vez sea feliz.

Món. jOjfclá!

Jua. Yivhá en la abundancia, sin acordarse de*

nosotros...

Món. ¡No; eso, no! Algún dia entrará por esa puer-
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ta. Volverá arrepentido, casado, con hijos,

con dinero...

Jüa . ¿Crees tú?

Món. Tengo el presentimiento... Me lo dice el co-

razón. . Toas las mañanas, cuando pasa la

diligencia, miro... ¡Mis ojos se van tras

ella!

Jüa. ¡Y ná!

Món. Pero algún día ha de volver... Vendrá aquí,

junto a su madre, aonde tié too el calor que
neseci*e.

Jua. ¡Tonteras!... ¡Na más que tonteras! El nos
aborrece, nos desprecia. ¿Ni tan siquiera de
nosotros quié saber.

Món . No digas eso, Juanón.
Jua . ¿Pa qué nos queremos engañar? Si nos tuviea

ley, ya hubiese escrito.

Món. ¿Qué fin pué llevar con aborrecernos?

Jua. Vete a saber...

Món. ¿No crees sea más cierto que quiera dar-

nos una alegría sorprendiéndonos?
Jua. ¡Ni estos ojos que se han de tragar la tierra,

ni los tuyos, han de volverlo a veri

Món. ¡Oh, qué pena!... ¡Qué dolor!... (Rompe a llo-

rar.)

Jua . Sí, llora. Te creerás que con lloros se arre-

glan las cosas.

Món. ¡Qué cruel eres!... ¡Ni aun llorarme dejas!

ESCENA X

DICHOS, un CABO y un GUARDIA CIVILES

CABO (Desde fuera golpeando la puerta.) (Abra, tío Jua-
nón!

Jua . (Abriendo el portón.) ¿Quién va?
Cabo Somos nosotros.

Núm. Gente de paz.

Jua . ¿Qué os trae por aquí?
Cabo (Entrando.) El hambre y el frío.

Món . Siéntense junto al fuego.

(Se sientan.)

Jua. (a Mónica.) Tráete un jarro de vino pa estos

hombres.
(Vase Móniea por el foro.)

Núm. Y algo para tomar un bocado.
Jua. ¿A qué se debe esta visita?
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Cabo A la nieve, que nos ha calado hasta los hue-

sos.

Jüa. ¡Mal tiempo hace!

Núm. No se puede transitar por la carretera.

Jua . Duro es el oficio.

Cabo Más de lo que se cree.

Núm. La gente no lo sabe muy bien. Cada vez que
salimos del cuartel (1), salimos a jugarnos
la vida.

Cabo Dice bien éste. Ninguno de nosotros pueds
asegurar si ha de volver.

Núm. Nunca falta un tropiezo por esos caminos.

Jua. ¡Miedo da el pensar lo que sería de los hom-
bres de bien si no jfuea por vosotros!

Cabo Siempre hay una fiera suelta por el campo
a quien cazar. Hace dos años, el Fanegas; el

pasado, el Rubio; ahora el Catalino...

Núm. Y éste es el peor: ¡cinco guardias civiles (2)

lleva muertos!

Jua. ¿No le habéis visto aún la cara vosotros?

Núm. Nosotros, no.

Cabo Ganas de encontrármelo tengo para desce-

rrajarle un tiro en la sesera.

Jua . ¿Dónde se oculta?

Cabo Cualquiera lo sabe. Como le protegen los

campesinos, porque dicen que es generoso

y tal... no hay un Dios que dé con él.

Núm. Esta mañana dicen que le vieron junto a

Sanchón, camino de la sierra...

Cabo ¡Hasta premios han ofrecido por cogerle o
denunciarle!... Pero nadie se atreve. L¡o tie-

nen miedo.
Jua. Y es para tenerle. ¡Miá tú lo que hizo con

el cura!

Núm. Y lo que hizo el mes pasado con don Cé-

sar.

Jua. La verdá es que revela tener puños.
Cabo Es un bravo, (con jactancia.) Pero más bravos

los he visto caer atravesados por el plomo
de mi fúsil.

Jua , Hay que tener ojo.

Cabo Se creerá que vamos dormidos. Tenemos la

consignia de pegarlo un tiro sin darle el alto.

Y yo no quebranto la consignia.

(1) De caza, si fuesen guardas de campo.

(2) O guardas.
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ESCENA XI

DICHOS y la TÍA MÓNICA

MóN. (Trae algunas viandas y un jarro de vino.) Aquí
tién ustés.

Jua . ¡Ya era hora!

Món. Ha habido que calentarlo allá arriba.

Cabo Beba usted, tío Juanón.
(Bebe.)

Món . ¿Qué pan les pongo?
Núm. Con un panecillo hay bastante.

(Tía Mónica abre la alacena, saca cubiertos y un pa-

necillo y lo pone sobre la mesa.)

Cabo Bebe tú. (a tía Mónica.) ¿Quiere usted un tra-

guito, tía Mónica?
Món. Gracias. Se agraece. (vase foro.)

ESCENA XII

DICHOS, menos TÍA MÓNICA

Cabo Anda, hijo; a eso se llama clavar el diente.

Núm. Es que la tía Mónica hace unos guisos.,.

Cabo Fama tienen en todo el contorno. No hay
un traginante, en diez leguas a la redonda,
que desconozca este mesón.

Núm. (a Juanón.) ¡Vamos, que no tendrás queja!

Jua . ¿De qué?
Cabo ¿De qué va a ser? Con el dinero que tú has

ganado había para comprar un pueblo.
Jüa. Ná tengo. Mi sudor se ha qaeao aquí, entre

estas cuatro paredes.

Cabo Si no te vamos a pedir nada.
Jua . Ni yo os lo podría ofrecer.

Núm. Ahora, cuando vas para viejo, te has vuelto
miserable.

Jüa. ¿Miserable yo?... Que ciegue, si en tantos

años de desazones he podido ahorrar una
chiquita.

Cabo Para enterrarte con ello no lo querrás.

Jüa. Fama que le dan a uno de roñoso. Yo he
sío el hombre más espléndido de la tierra.

Núm. Ya lo sabemos.
Cábo (ai Número.) ¿Has terminado, tú?
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Núm. Espera. ¿Echamos otro jarro?

Cabo No, que es tarde y el camino a recorrer es
mucho.

NúM. Pues, andando. (Poniéndose en pie.)

Jua. ¿Os Vbis?

Cabo Como no mandes alguna cosa.

Núm. Ten. (Le da un duro. ) Cobra.

Jua. (Le da ia vuelta.) ¡Hasta la vuelta!

Núm. ¡Adiós!

Cabo ¡Hasta luego!

(Vanse por el portón.)

ESCENA XIII

JUANON, y a poco la TIA MONICA

Jua . Y que no para de nevar. ¡Mieo da el meter
se por esos caminos de Dios!

Món. (saliendo.) ¿Se marcharon ya?

Jua Ahora mesmo.
Món" ¿Sabes lo que se dice por el pueblo?

Jua . ¿Qué?
Món. Que el Catalino anda por estos andurria-

les.

Jua. Mejor. Así tendremos gente en nuestra
casa.

Món. Pero ¿y si viene aquí?

Jua. Pos... si viene aquí... lo recibiremos... con
tal de que pague.

Món. ¡Dios mío, qué miedo!
Jua. Por tí o por mí no vendrá. Dinero, no hay

chiquita en toa la casa... ¡Así que no sé!

Món. Lo mejor es no abrirle.

Jua. ¡Pa que tire la puerta a tiros! ¡Que entre y
vea y husmee tóo... , de otra manera no has
de desengañarlo!

Món , ¡Me moriré del susto!

Jua. ¡Y yo de alegría!

Món. Con buen fin no ha de presentarse...

Jua . Que venga como quiera.

Món . Yo no podré dormir.

Jua . Ya lo habrás oído. El Catalino no entra en
casa de los ricos sino a por dinero.., y en la

casa de los prohes a dejarlo.

Món. Pero figúrate que llega y entra y lo matan...
¡Desacreditá la casa pa siempre!
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JüA.
MóN.

JüA.
MÓN.

JüA.

Kamón
Món.
JüA.
Ramón

JlJA.

Ramón
Món.
JüA.
Ramón

JüA.
Ramón
Món.

Ramón

JuÁ.

Ramón

JüA.
Ramón

JüA.
Ramón
JüA,

Món.

Ramón

JüA.

¡Pa lo que vamos a vivir ya!

Y luego la justicia .. la justicia que creería,

que lo teníamos guardao...

¡Que piense lo que quiera!

Y te llevarán a ti preso, y a mí y a tóos...

¡Qué mancha pa la familia!

¡Como no tenemos a naide!

ESCENA XIV

DICHOS y RAMON

(Desde fuera, golpeando fuertemente la puerta.)

¡|Ay!

¿Quién? ¿Quién es?

(Desde fuera.) ¿Ks esta la posada del tío Jua-
nón?
Sí; ésta es.

¿Quiere usted hacerme el favor de abrir?

(con terror.) ¡No! ,No abras!

(Con resolución; abriendo.) ¡Pase Usted!

(Pasando.) Buenas noches. (Cortado por la emo-

ción.) Soy un caminante que viene a pedir

asilo a esta casa. ¿Podríais dármelo?
Me pai que hay una habitación.

(Aparte.) ¡Qué viejos! ¡Pobres!

No... digo. . SÍ. Voy a ver. (Se dirige al cuarto

de la izquierda.)

Me dirigía a Sanchón; pero como el camina
está interceptado por la nieve...

Aún queda una buena caminata. Cerca de
tres leguas.

La noche se me echó encima en un ventorro

de ahí al lado, y me indicaron esta casa

para pernoctar.

Es difícil caminar en estas circunstancias.

Dif.cil y muy peligroso cuando se lleva un
Capital en los bolsillos. (Se sienta.)

¿Acaso usted?...

Cuarenta mil duros llevo conmigo.
(Con asombro.) ¿Eh?
(Aparte abriendo mucho los ojos.) ¡Cuarenta mil
duros!

Ganados a costa de muchas fatigas y mu-
chas privaciones.

¿Por usté?

2
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Ramón Por mí.

Jua. ¿Dónde?
Ramón Lejos de Europa Largo de mi patria y de

mis padres Allá en los bosques salvajes de
las Pampas americanas; en los terrenos in-

cultos donde jamás holló la planta del hom-
bre.

Jua . ¿Pero allí se gana tanto dinero?

Ramón Cuando los hombres están dotados de una
voluntad que es raro encontrar entre las

gentes europeas de los países meridionales,

no es difícil hacerse rico...

Jua. Pero hará falta...

Ramón Poner la fe y la esperanza en un ideal.

Quien pone esto, vence. Yo marché de aquí
pobre, inmensamente pobre... ¡Ni para el

viaje llevaba!

Món. (Aparte.) ¡Qué bien se explicoteal

Ramón Llegué allá sin ilusión ninguna. ¡Era un
vencido 1

. Un cadáver que andaba automá-
ticamente por la fuerza de los nervios!

Món . (Aparte.) ¡Jesús, y qué cosas habla!

Ramón Sólo disponía de estos pobres brazos, débi-

les, torpes, enfermos por la holganza.

Jua. ¡Les brazos solos!

Ramón Los brazos, como la inteligencia, son fuen-

tes creadoras.

Món . No entiendo. Pero da gusto de oirle hablar.

Ramón No esperaba otra cosa que vivir.

Jua . ¿Y pa eso fue usté tan largo?

Ramón ¡Vivir tranquilo, solo, sin nadie! ¡Estaba
harto de las gentes!

Món. (Aparte.) ¡Probé!

Ramón Ansiaba la libertad con avidez... ;Ser libre

debe de ser la cosa mejor del mundo; cuan-
do los hombres sacrifican tanto por ella, me
decía! Y me introduje en la estepa lleno de
ilusión y de vida. Y luché con fieras, y aplas-

té reptiles, y vi el vuelo majestu. so del cón-
dor, que se elevaba a donde no habían su-

bido, ni con el pensamiento, las humanas
criaturas... y abrí surcos, y arranqué yerbas

y re2ué con mi sudor aquella tierra bendita
que hieren los rayos de un sol de fuego y
de justicia, y se rinde ante los brazos que la

fecundan. Entonces, sólo entonces, pude
comprender que si Dios hizo libres a las

bestias y a las plantas, no eran nadie los
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JüA.
Ramón

JüA.
Ramón

JüA.
Ramón

JüA.
Ramón

Món.

Ramón

JüA.

Ramón

Món.
Ramón

JüA.
Món.
Ramón

hombres para poner mordazas a la libertad

del pensamiento.
¿Y luego?

¡Luego 1

... La lucha tenaz, enérgica, ordena-
da. En los ratos de soledad, el estudio, que
eleva el espíritu; en los ratos de angustia, el

recuerdo, que conforta las almas; en los ra-

tos amargos, las lágrimas, que son alivio de-

nuestro pobre corazón... así cerca de veinte

años, pensando como único ideal en el amor
y en la justicia.

¡Sí que eso es triste!

Más triste es vivir entre los suyos, entre lo

que uno quiere, y lo quiere con toda su
alma, como un perro vagabundo o como un
enfermo sin cura. ¡Oyendo recriminaciones
siempre!

(juanón y la tía Mónica se miran y es su expresiva

mirada como ud recuerdo doloroso.)

¿Cree usté?

¡No puede dudarse! Allí, tarde o temprano,
llega el premio! ¡La redención rara vez es

imposible! ¡No le es a uno hostil nada! Se
trabaja como bestias para convertirse en
hombres.
¡Dichosos aquellos!

Sí; dichosos, dichosos. Porque supieron edu-
carse de otra manera... Porque colmaron la

fiebre de oro para ser buenos... Porque com-
prendieron que despojándose de un poco de
egoísmo podrían ser felices todos...

(Se oyen dar once campanadas en un reloj lejano.)

¡Una... dos*., tres!... (Continúa, contando por lo

bajo.) ¡Jesús, las once!

(a Juanón.) Ve usted, el mundo es demasiado
viejo aquí para arreglar sus cosas.

Y lo demasiado tarde la hora pa que las

arreglemos nosotros, ;digo, me paice a mí!
Verdad. Mañana hablaremos más despacio.

(Levantándose.) ¿Cuál es mi habitación?
(Dándole el candil.) ¡Esta, esta! (Le acompaña.)

Pues hasta mañana y que ustedes descan-

sen.

j
¡Igualmente, señorito!

(Aparte.) ¡No me han conocido!...¡Mañana re-

cibirán la sorpresa! (Mutis.)
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ESCENA XV

TIA MONI3A y JUANON

Món . Pa tiertulia ya es lo bastante... •

Jua. Habla bien el muchacho.
Món , Sí que tié buenas explicaderas.

Jua . ¡Y rico que viéf

Món. Si hubieras marchao ala América cuando
tu primo Pachín, el del tío Galo, más rico

hubieras vuelto tú!

(Pausa. Esta escena queda a la discreción e inteligen-

cia de los actores. Juanón y tía Moniea se miran de

pronto y sus ojos huyen aterrados al encontrarse.)

Jua . ¿En qué piensas, mala vieja?

Món. jOh, no!... ¡Dios mío, líbrame de los malos
pensamientos!... ¡Juanón, vamos a dormir!... -

¡Anda!... ¡Pronto!

Jua. ¡Mala mujer!.. ¡Espera... espera!

Món. ¡¡Cuarenta mil duros!!

Jua. (inconscientemente.) ¡Sí! ¡Cuarenta mil duros!...

¡La feliciá de un hombre! (Queda absorto.)

Món. ¡Juan... Juan! ¿Qué es eso?

Jua. ¡Déjame!... ¡No lo sé! ¡¡Cuarenta mil duros!!

¡Y ios lleva sobre él!

Món. ¡Dios mío! ¡Dios mío!

Jua. ¡La suerte no pasa na más que una vez en
la vida ante nosotros!... ¡Después se va!

Món. ¿Qué dices, mal hombre?
JüA . (Se levanta, va hacia el cuarto donde entró Ramón y

se queda mirando por el ojo de la cerradura muy ner-

vioso y agitado.) ¡Cuánto billete!

Món. ¡Calla!

Jua . ¡Lo menos hay mil!

Món. ¡¡Miserable!!

Jua. ¡Ven, ven! ¡Mira!

Món. ¡Oh, Dios mío!

Jua . ¡Se los gua> da en la faja, dentro del saquito!

Món. ¡Podemos ser ricos!

Jua . ¿Eh?
Món. ¡¡Juanón!!

Jua. ¡¡Mónical!

Món. ¡Chist!...

Jua. ¡Abre la puerta!

MóN. (Se dirige al portón del foro y lo abre, sale fuera y
vuelve en seguida.) ¡Nadie!



- 21 —
JüA. ¡Mira! (Escucha en los cuartos en donde figura que

duermen los otros.)

Món. ¡Duermen!
Jüa . ¡Ya es nuestro!

(Quedan los dos suspensos, mirándose el uno al otro y

conteniendo la respiración. Juanón registra nerviosa-

mente los bolsillos; para, en uno de ellos, y saca una

navaja de grandes dimensiones
)

Món. (Asustada.) ¿Qué vas a hacer?

Jüa. (con misterio y terror.) ¡jLos muertos no ha-

blan!! (Abre el cuarto de llamón con cautela. En la

escena, que estará a media luz desde la salida de Ra-

món, sólo se oye la respiración fatigosa de los que

duermen. Mónica se dirige al hogar, descuelga un can-

dil y lo enciende, alumbrando a Juanón desde la es

cena Dentro se oye un grito agudo. Mónica lanza un

grito también y se le cae el candil, quedando a oscu-

ras la escena. Juanón sale aterrado, echando lumbre

por los ojos, con la navaja abierta y la tira en el cen-

tro de la escena.) ¡¡Ya está!!

Món. ¡Dios mío!
(Juanón vuelve a entrar en el cuarto. Mónica escucha

en la puerta de los otros, Juanón saca arrastras el ca-

dáver de Ramón, que está en mangas de camisa, con

el pecho al aire, en el cual se le verá bien marcada

una señal; con pantalón y sin calzado, y lo deja en el

centro de la escena.)

Jüa. ¡Luz!... ¡Luz!...

(Mónica entra en el cuarto de Ramón y saca el candil

de aquél Juanón registra su faja, saca una bolsa, la

vuelca en la mesa que hay junto al hogar, separa los

billetes y empieza a contar nerviosamente los duros y

hacer montones. Mónica pretende arrebatarle el dinero

a Juanón; éste la aparta con furor y rabia. Mónica,

entonces, se arroja sobre el cadáver de Ramón, con

igual intención que Juanón, llevando el candil en la

mano, pero se separa espantada como herid apor el

rayo. Acerca el caDdil temblorosa al pecho de Ramón
que está bien descubierto y lanza un grito sordo.)

Món. ¿Eh? (Arrodillada en el suelo. Retrocediendo horro-

rizada.) ¡Mi hijo'... ¡Hijo mío!,.. ¡¡Hijo de mi
alma!! (Mónica abraza enloquecida a Ramón. Juanón

sigue contando el dinero en actitud semiidiota. Telón

rápido.)

FIN DEL APUNTE DRAMÁTICO





Juicios críticos de la Prensa de Madrid,

sobre «El crimen de la venta».

(Heñido de Madrid.)

Anoche se estrenó en el lindo teatro de la Concepción Je-

rónima un apunte dramático, titulado El crimen de la venta,

original de los jóvenes escritores Alfredo Cabanilias y Ri-

cardo Martínez Arboleda
La primera producción teatral de los noveles autores dra

máticos no puede ser más interesante. El crimen de la venta

es un cuadrito pintado de mano maestra, que emociona so

bremanera.
Alfredo Cabanilias, el exquisito poeta, autor de Ocaso de

sangre, y el Sr. Martínez Arboleda, demostraron que conocen
la técnica teatral y que pueden lanzarse a empresas ma-
yores.

Al público que llenaba el teatro le supo a poco El crimen
de la venta. Tan bien dialogado, tan armónico, tan emocio-
nante, tan bien trazado está el boceto de los nuevos drama-
urgos.

Los aplausos entusiastas del público hicieron salir muchas
veces a escena a los Sres. Cabanilias y Martínez Arboleda.
La interpretación, acertadísima. La Sra. Blanco, la señori-

ta Muñoz, y los Sres. Portes, Roses, Rovira, Latorre, Pastra-

na y Santos, fueron objeto de manifestaciones de simpatía,

compartiendo con los autores los calurosos aplausos del pu-
blico

El crimen de la venta, en suma, triunfó en toda la línea —
C. ü.

* *

(La Tribuna.)

Anoche, en el elegante teatro de la Concepción Jerónima,
los notables literatos Ricardo Martínez y Alfredo Cabanilias
obtuvieron un éxito sincero con el estreno del drama en un
acto titulado El crimen de la venta

Se trata de un boceto admirablemente construido, en el

que todas las escenas están llevadas con gran naturalidad y
fortuna de diálogo. Sobre un fondo tétrico, oscuro, se mue-
ven unos personajes de estudiadísima psicología, y rugen
sus pasiones en un bárbaro desbordar. El interés y la emo-



ción no decaen ni un instante. Desde que el telón se alza ya
está el público pendiente de la obra. Pocas, en su género,
se rán de tanta teatralidad e interés como este intenso drama
de Cabanillas y Martínez, que lo han planteado y resuelto
con firmeza, con una seguridad propia de un autor curtido y
ducho. Todos los efectos están buscados con gran acierto, sin

recurrir a desencajamientos, sino hallados con honradez ar»

tística, con honda observación.

Pero hay algo más y más importante en esta tragedia de
tonos gregos, hay algo velado en la entraña. Nos referimos,

no ya a ese admirable ambiente de inquietud y misterio que
flota tal que en La intrusa, de Macterlinck, sino el alma es-

panolísima que aletea en este drama. El crimen de la venta

es un cuadro de Zuloaga. El ambiente de angustia, plomizo;
los tonos pardos, sombríos; el dolor, que da aletazos en los

sentimientos; esa miseria y ruina de raza, tienen el colorido

y la tris.eza de los lienzos del gran pintor Ese hijo que ma-
tan sus propios padres en El crimen de la vtnta es el honor,
la hidalguía, el patriotismo, el valor de la raza española, que
va muriendo a manos de nosotros mismos en este desmoro-
nar del campo de las grandezas del Cid y de Pelayo.

La r bra fué escuchada con inmensa atención, y al final los

autores fueron ac'amados, y tuvieron que salir a recibir los

aplausos infinidad de veces.

En la interpretación, que fué esmeradísima, se distinguió

notablemente el primer actor Sr. Emilio Portes, que hizo
una creación de su papel. En ademán, en gesto, en sobrie-

dad, fué el actor que tantas veces se nos ha manifestado y
del qne tanto esperamos. También la Sra. Blanco estuvo acer-

tadísima, y la Srta. Muñoz, digna de todo elogio. El Sr. La-
torre hizo un tipo magistral, y alcanzó un triunfo personal.

Los Sres. Pastrana, Sánchez, Nadal, Rovira, Roses, Peral y
Salvador, completaron felicísimamente el conjunto.—J. O.

***

(A B C.)

Los distinguidos escritores Alfredo Cabanillas y Ricardo
Maitínez Arboleda estrenaron anoche en el Coliseo Imperial
un boceto dramático, en un acto, titulado El crimen de la

venta.

Los noveles dramaturgos, orientados hacia un sano clasi-

cismo y conocedores de la moderna técnica teatral, han cons-

truido una pieza interesante y armónica, bien dialogada y
colocada en un ambiente de sinceridad, sin incurrir en vio-

lencias de lenguaje ni de modos. El público aplaudió con
entusiasmo a los Sres. Cabanillas y Martínez Arboleda, invi-

tándoles a salir repetidas veces al palco escénico.

En la interpretación, muy acertada, participaron de las

manifestaciones de simpatía de la concurrencia, la Sra. Blan-
co y la Srta. Muñoz, y los Sres. Portes y Latorre.



(La Acción.)

Alfredo Cabanillas y Ricardo Martínez Arboleda hicieron

anoche sus primeras armas en el teatro con el estreno de un
boceto dramático titulado El crimen de la venta.

Nuestros distinguidos compañeros han trazado un cuadro
emocionante, con vistas al gran guignol, lleno de realidad y
verismo; el público prodigó muchos y justificados aplausos a

los autores, que en este ensayo se nos han mostrado dignos
de mayores empresas y con habilidad para realizarlas.

Es nota característica de la obra una sobriedad en acción

y lenguaje, muy difícil de encontrar en autores noveles; una
seguridad grande en el trazado de los caracteres y un estu-

dio acabado de la psicología de las pasiones que coaducen al

crimen.
Con los autores compartieron los aplausos la Sra. Blanco,

que matizó con propiedad su papel, especialmente en el des
enlace de la obra; la Srta. Muñoz, en su breve cometido; y
los Sres. Portes, acertadísimo en el papel de viejo avaro; La-

torre, actor correcto, que entonó muy bien su personaje; Pas-

trana, Sánchez, Roses y Rovira.

Esperamos con deseo ver una nueva producción de estos

compañeros, que tan gallardamente empiezan, para juzgarlos

con más amplitud.

*
*• *

(M Día.)

Dos autores noveles, uno de ellos poeta, que ya mereció
con sus libros la sanción de la crítica, y letrado de seguro
porvenir el otro, hicieron anoche sus primeras armas en el

teatro con el estreno de un boceto dramático que obtuvo un
éxito completo.

El público, desde la primera escena, siguió con gran inte-

rés el desarrollo de la obra, correctamente dialogada, y que
tiene momentos de subida intensidad dramática.
La interpretación fué excelente por parte de todos los ac-

tores, y al final de la obrita los Sres. Cabanillas y Arboleda
salieron muchas veces a escena a recoger los aplausos del

público.

***

(La Correspondencia.)

Alfredo Cabanillas, el delicado poeta, autor de Ocaso de
sangre, y Ricardo Martínez Arboleda, el joven escritor, bien
conocido por sus trabajos de criminología y srs estudios de
la vida del hampa, se han unido para escribir un boceto dra-
mático que, cor. el título de El crimen de la venta, y con éxito
completo, se estrenó anoche en el Coliseo Imperial.
En la obrita, tan breve como emocionante, han puesto de



manifiesto los autores un conocimiento de la técnica que
puede interpretarse como un augurio feliz para empresas
más altas, y, lo que es más de estimar, un gran conocimien-
to de la psicología de las pasiones, matizando con rasgos de
una inconfundible verdad el cuadro de avaricia y de crimen
que ala se desarrolla/Han hecho, en suma, un boceto dra-

mático, trazado con admirable seguridad y acierto.

Al final del breve cuadro emocionante, el público prorrum-
pió en largos aplausos, haciendo salir a escena a los autores

reiteradas veces.

La interpretación estuvo muy cuidada, componiendo los

artistas del Coliseo un entonado conjunto. La Sra. Blanco y
la Srta. Aíluñoz, y los Sres. Portes, Latorre, Eovira, Roses,

Sánchez y Pastrana, hicieron una escrupulosa y acordada
labor, y compartieron con los autores los aplausos del públi-

co.—X.

***

(El Imparcial.)

Con muy buen éxito se ha estrenado en este teatro un
apunte dramático titulado El crimen de la venta, original de
los jóvenes escritores Cabanillas y Martínez Arboleda.
La habilidad conque está desarrollado el asunto y la flui-

dez del diálogo no acusa en verdad que esta sea la piimera
producción teatral de los Sres. Cabanillas y Arboleda.
El público aplaudió con entusiasmo a la terminación de la

obra y llamó a escena a sus autores.

Entre los intérpretes sobresalieron la Sra. Blanco, la seno-
rita Muñoz y los Sres. Portes, Roses, Rovira, Latorre y Pas-
trana.

#

(España Nueva.)

Con el asunto de un cuento de nuestro querido compañero
Pedro de Répide, nomo tienen la honradez de confesar los

autores en su autocrítica publicada en La Tribunn, han es-

trenado anoche, con muy buen éxito, los Sres. D. Alfredo
Cabanillas y D. Ricardo Martínez un boceto dramático en
este afortunado teatro.

La obra adolece de los defectos naturales en quienes no •

tienen todavía la suficiente experiencia teatral; pero la fuerza
dramática del argumento justifica los aplausos conque la

obriza fué acogida por el público.

Merece elogios la interpretación, y especialmente la labor

del Sr. Portes como actor y como director de una excelente
Compañía.



(La Mañana.)

Los jóvenes autores Sres. Martínez y Cabanillas estrena-

ion anoche en el Coliseo Imperial un apunte dramático titu-

lado El crimen de la venta.

La obrita, que está basada en un asunto real, que dió lu-

gar hace algunos años a muchos comentarios, fué muy bien

acogida por el público, el cual hizo salir a los noveles auto-

res a la escena para premiar su labor con justos y nutridos

aplausos.

* *

fEl Parlamentario.)

El asunto del boceto dramático estrenado anoche en este

teatro, está basado en un hecho real. El sucedido^que ha pa-
sado ya a ser popular leyenda, de los mesoneros que, lleva-

dos de una criminal codicia, dan muerte para robar a un
viajero desconocido que resulta ser su hijo, un hijo a quien
abandonaron muy pequeño, y que al cabo de los años, regre-

sa de América para ofrecerles su fortuna. Esto que ya en la

vida parece inverosímil, lo es mucho más en el teatro, y te-

niendo la inexperiencia escénica de los Sres. Martínez y Ca-
banillas, más aún.

Estos jóvenes autores, amparados en la pública declara-

ción de estar basada su obrita en un hecho real, se ponen
hábilmente a cubierto de lo que puedan pensar de ellos los

xjue conocen otro drama de Pedro de Répide con idéntico,

absolutamente idéntico asunto, y una trilogía dramática de
Antonio Zozaya, que con el título de Misterio se estrenó en
el teatro Español.

¿Para qué vamos a estampar, después de visto el ensayo de
anoche, el socorrido cliché de que los noveles autores de -

muestran felices disposiciones, etc , etc , y de que lograrán
en breve plazo, etc., etc.? Esto sería un engaño. Los señores
Martínez a quien en el Circo de Parish aplaudimos la última
temporada, y Cabanillas, han demostrado una ausencia de
originalidad sólo comparable a su buena suerte.

El ingenuo público del Coliseo Imperial hizo salir al palco
escénico a los autores e intérpretes de El crimen de la venta—Salvador Valvebde.
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